
 
 
 

 
 

ODES 
 



 
 
 

À SA FAÇON 
 

CHAQUE JOUR 
 

LA VIE 
 

ME RAPPELLE 
 

À LA VIE 
 

ET SON PARFUM 
 

RANIME 
 

LES NARINES 
 

DE MON CŒUR. 
 
 
 
 



 
 

IL CHANTE 
 

SES YEUX 
 

SES DENTS 
 

NE CHANTENT QUE POUR LA VIE 
 

VERS LA VIE 
 

DONC POUR NOUS 
 

VERS NOUS. 
 



 
 

ON M’ASSEOIT SUR UN PETIT BANC 
 

ON TOURNE DES PAGES FINES SOUS MES 
OREILLES 

 
ON ME VOILE LA VUE 

ON ME BERCE 
 

UN GROS LIVRE POSÉ DANS LES MAINS 
 

LE VOILE SUR MA FIGURE SENT LA 
LESSIVE 

 
ON ME CHUCHOTE HEBREU, RUSSE, 

FRANÇAIS, ARABE, ANGLAIS 
 

ON ME SUSSURRE « SI TU VAS CONTRE 
TON CORPS, TU VAS CONTRE DIEU » 

 
ON ME DONNE UNE FLEUR DE PAPIER 
BIBLE, DE CORAN, DE ROMAN, DE 

TALMUD 
 

QUELQUES PAGES 
COUSUES DE LAINE BLANCHE 

COMME LES PAUPIÈRES 
 
 

LE FRAIS DU VENT 
SOUFFLE SUR L’ESPLANADE. 



 
 

LE CHAUFFEUR D’AUTOBUS 
 

IL SOURIT 
 

INFINIMENT 
 

À CHAQUE 
À CHAQUE 
À CHAQUE 
PERSONNE 

 
QU’ON LE REGARDE 

OU NON 
 

QU’ON LUI SOURIE 
OU NON. 



 
 
 

NOUS PARLONS 
DE L’INVISIBLE 

 
IL N’Y CROIT PAS 

IL DIT 
 

QU’IL N’Y A RIEN 
 

D’IMMATÉRIEL 
 

JE NE SAIS PLUS 
QUELS MOTS OUVRIR 

 
À CE MOMENT-LÀ 

 
JUSTE À CE MOMENT-LÀ 

 
L’ENFANT SORT D’UNE MAISON 

 
CRIANT ALMA 
HURLANT ALMA 
CHERCHANT ALMA 
APPELANT ALMA 

 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
ALMA 
 

ALMA : AME 
EN ESPAGNOL. 



 
 

EN ACHETANT SA GOUSSE D’AIL 
 

UN MORCEAU DE PEAU D’AIL 
 

S’ÉCHAPPE 
 

DE SA MAIN 
 

IL S’ÉCRIE 
 

« OH ! SI LÉGER » 
 



 
À LA BOUTIQUE, JE DEMANDE :  

 
« ALORS, VOUS AVEZ TOUT TROUVÉ? » 

 
IL RÉPOND : 

 
« OH, VOUS SAVEZ, C’EST POUR CELA 

QU’ON EST EN VIE, NON ? 
 

POUR ALLER CHERCHER LÀ OÙ IL Y A 
LE MANQUE.» 



 
 
 

LE RAPPEUR 
IL ÉCRIT : 

 
« TOI, QUE J’AIME 
TU ES UN LION, 

TON CŒUR EST UN SOLEIL » 
 

LE RAPPEUR 
 

IL CHANTE 
 

LA LOUANGE. 



 
 

L’INTERVIEWEUSE RENCONTRE BEAUCOUP 
DE FEMMES QUI MÉDISENT SUR LEURS 

CORPS 
 

UNE FEMME A DE LA DIFFICULTÉ À 
ARTICULER 

 
LES MOTS 

 
CAR SA TÊTE EST PARALYSÉE 

 
ELLE DIT : 

 
« DOUX ET SOMPTUEUX » 

 
L’INTERVIEWEUSE DEMANDE 

 
« QUOI, PARDON? 

COMMENT TROUVEZ-VOUS VOTRE CORPS ? 
 

« DOUX ET SOMPTUEUX » 
 

« DOUX ET SOMPTUEUX » 
. 

ELLE RÉPÈTE 
 

« DOUX ET SOMPTUEUX. » 



 
 

LA JEUNE FILLE 
SUR SON VÉLO 

ELLE LANCE À SA COPINE 
 

« QU’EST-CE QUE T’AS DIT? » 
 

« … » 
 

« AH ! J’CROYAIS QUE T’AVAIS DIT : 
EST-CE QUE TON DIEU IL EST ENCORE 

VIVANT ? » 
 



 
 
 

IL REVE 
 

POUR PÂQUES 
 

DU CHRIST 
 
LÀ 
 

EN CROIX 
 

SUR LA PORTE DE SA CHAMBRE 
 

LUI QUI NE RÊVE PRESQUE JAMAIS 
 

LUI QUI NE PARLE JAMAIS DE DIEU ET 
ENCORE MOINS DU CHRIST. 



 
 

NOUS DANSONS 
DANS UN CIMETIÈRE 

 
L’HERBE EST VERTE 

PRESQUE FLUO 
 

DEUX ENFANTS ME REGARDENT ET 
REGARDENT LES TOMBES 

CE SONT DES 
TOMBES D’ENFANTS 

 
ILS DEMANDENT SI LES ENFANTS SONT 

SOUS NOS PIEDS 
 

« OUI » 
 

OUI, NOUS DANSONS, LÀ, VIVANTS, 
SUR EUX, AVEC EUX 
DANS L’HERBE VERTE 

 
LE SOLEIL QUI SE COUCHE 

L’EAU BRILLANTE DE L’OCÉAN QUI 
FAIT ENTENDRE SA HOULE DU SOIR 

 
ET LE CONCERT DES POISSONS QUI 

SAUTENT POUR ATTRAPER LES 
MOUSTIQUES. 



 
 

DEUX FRÈRES 
SE BATTENT 

 
LE GRAND DÉFONCE LE PETIT 

 
HIER LA MÈRE LUI AVAIT CASSÉ LE 

BALAIS 
SUR LA TÊTE 

 
APRES LES COUPS DONNÉS 

UN GRAND SILENCE 
 

UNE PETITE FILLE PASSE EN PYJAMA 
 

ME REGARDE 
 

M’ETREINT DE TOUT SON PETIT CORPS 
TOUT CHAUD 

PLEIN D’AME. 



 
LA PETITE FILLE 

 
AU MILIEU DU REPAS 

S’ARRÈTE 
 

FAIT UN CŒUR AVEC LES MAINS 
 

DÉPOSE LE CŒUR SUR SON FRONT 
 

SUR SON NEZ 
SUR SON ŒIL 

SUR SA BOUCHE 
SUR SON MENTON 
SUR SON THORAX 
SUR SON STERNUM 
SUR SON VENTRE 
SUR SON GENOU 

SUR L’AUTRE GENOU 
 

FAIT AUSSI DES ARC-EN-CIEL AVEC 
LES CAROTTES CRUES UN 

PEU MOLLES. 



 
 

UN AMI : 
 

« TOUJOURS PEINDRE PAR AMOUR, 
JAMAIS PAR DÉPIT. » 



 
 

ELLE DIT : 
 

« QUAND IL Y A LE SOLEIL DEHORS 
C’EST LA PLUIE DANS MON CŒUR, 
QUAND IL PLEUT DEHORS C’EST LE 

SOLEIL DANS MON CŒUR » 
 

AUJOURD’HUI IL FAIT BEAU 
SA MÈRE DEMANDE : « TU ES TRISTE 

AUJOURD’HUI? » 
 

ELLE : « MAIS NON, PAS DU TOUT! » 
 

QUI A DIT QUE LA PLUIE DEVAIT ETRE 
TRISTE ? 



 
 

UNE AMIE : 
 

«  LA DANSE, C’EST POUR RENDRE 
GRACE À NOTRE INCARNATION » 

 
« NOUS SOMMES EN QUELQUE SORTE DES 

DYNAMISEURS DE DIEU ! » 
 



 
 

PRIER 
 

CE N’EST PAS 
 

LES FESSES SERRÉES 
 



 
 
 
 

ELLE RACONTE : 
 

« LÀ-BAS PRIER CE N’EST  NI 
DEMANDER, NI REMERCIER,  

 
C’EST UNE OFFRANDE,  

 
C’EST DONNER, DONNER SANS 

ATTENDRE, DONNER SANS AVOIR REÇU 
 

C’EST DONNER CE QU’ON EST. » 



 
 

LA FEUILLE DE SAUGE 
SUR LA LANGUE 
EST RAPEUSE 

COMME UNE LANGUE 
DE CHAT. 



 
 

LES BRANCHES AU VENT 
 

LES VAGUES DES 
VOITURES 

 
DES BÉBÉS QUI HURLENT 
MAIS CE SONT DES CHATS 

 
LES CASSEROLES TINTENT A 
L’INTERIEUR D’UNE MAISON 

 
L’OISEAU PIAILLE 

 
LE PETIT VOISIN PLEURE 

 
 
 
 

LA PART QUI SOUFFRE ET LA PART QUI 
S’EMERVEILLE 
CHANTENT 
ENSEMBLE. 



 
 

REGARDE COMME C’EST BEAU ! 
 

REGARDE COMME C’EST ! 
 

REGARDE ! 
 

C’EST ! 
 



 
TELLEMENT RÉJOUISSANT 

 
LORSQUE LE COSMOS 

 
RECOIT L’ABEILLE. 



 
 

ELLE RACONTE : 
 

« TOUJOURS FAIRE LE CHOIX DE LA 
BEAUTÉ. » 



 
ON NE PEUT RIEN DÉCIDER À L’AVANCE 

 
TOUT SE FAIT DANS LE QUI-VIVE 

 
QUI VIVE ! 



 
 

 
APRÈS AVOIR ATTENDU PENDANT UNE 
HEURE TRENTE ET M'ETRE DEMANDÉ CE 

QUE JE FAISAIS LÀ, 
VOILÀ QU’UN PETIT GARÇON QUE 
J'AVAIS RENCONTRÉ LA SEMAINE 

PASSÉÉ, PLEURE. 
 

ON DEMANDE À LA BÉNÉVOLE DE VENIR 
JE LE BERCE 

 
JE DISCUTE AVEC L'INFIRMIÈRE QUI 
M'EN DIT UN PEU TROP SUR CE QUI 

ARRIVE À CE BÉBÉ 
 

JE COMPRENDS QU’IL A MANQUÉ 
D'OXYGÈNE À LA NAISSANCE, QUE SON 

CERVEAU NE MARCHERA PAS 
 

IL NE COMMANDE PAS MÊME À LA GORGE 
D'AVALER LA SALIVE, NI AU NEZ 

D'ÉVACUER LES MUQUEUSES. 
 

L’INFIRMIÈRE ME RACONTE AUSSI 
QU'ELLE NE PEUT PLUS LIRE 

 
QU'ELLE VA JETER TOUS SES LIVRES 

DE SPIRITUALITÉ ET DE 
DÉVELOPPEMENT PERSONNEL 

 
« DE TOUTES FAÇONS JE SUIS LA MÊME 

DEPUIS QUE JE SUIS NÉE » 
 

JE LUI DEMANDE QUAND-MÊME SI 
QUELQUE CHOSE LA FAIT GRANDIR 

 
« LES GENS » 
« LES GENS » 
« LES GENS » 

 
JE BOURDONNE ENSUITE UNE HEURE LE 

NOM DU BÉBÉ 
 

IL EST CONTRE MON ESTOMAC 
 

IL EST BEAU 
 

LA SEMAINE PASSÉE, SON PAPA AVAIT 
DIT 



« IL FAIT PEUR, IL A L'AIR 
MÉCHANT » 

 
IL EST BEAU 

 
PARFOIS, PARFOIS UN DE SES YEUX 

RENCONTRE UN DES MIENS 
 

PARFOIS, PARFOIS IL Y A UNE 
OUVERTURE DANS LA BOUCHE ET UN 

DÉGAGEMENT DANS LES JOUES 
 

PARFOIS, PARFOIS SA PETITE MAIN SE 
DÉTEND ET DEVIENT PLUS ROSE QUE 

BLANCHE 
 

J'ESSAIE DE VIBRER MIEUX, DE 
VIBRER PLUS, DANS MON VENTRE ET 

DANS MES BRAS 
 

J'AI ENVIE DE CROIRE AUX MIRACLES. 



 
 

JE SUIS LÀ DEPUIS UNE HEURE TRENTE 
TOUT EST CALME 

PERSONNE N’A BESOIN DE BRAS 
 

J’ATTENDS 
 

ON ME PROPOSE FINALEMENT DE BERCER 
UNE PETITE FILLE QUI HURLE TOUTE 

LA JOURNÉE 
 

APRÈS IL VA FALLOIR LA GAVER 
PENDANT QU’ON DONNE LE BAIN À UN 
AUTRE ENFANT, IL FAUT BERCER CETTE 

PETITE LÀ QUI HURLE. 
 

« ON NE SAIT PAS CE QU’ELLE A » 
 

 « MAIS ELLE A QUELQUE CHOSE, 
C’EST CERTAIN, C’EST PAS NORMAL DE 

CRIER COMME ÇA »  
 

« ELLE DOIT AVOIR MAL AU VENTRE, 
OU QUELQUE CHOSE » 

 
LA VOILÀ DANS MES BRAS  

INCALMABLE 
UN CRI DE RAGE 

UN PLEUR DE HAINE D’ÊTRE LÀ 
 

 UN CHANT QUI DIT NON, NON, NON 
 

JE LA PORTE DANS TOUS LES SENS 
J’ESSAIE LA TÊTE ICI, LES BRAS LÀ, 

LES JAMBES PAR CI, PAR LÀ 
 

J’OSE DEMANDER, AU BOUT DE 
QUELQUES TEMPS, APRÈS QUE 

L’INFIRMIÈRE L’AIT PRIS À SON TOUR 
EN LUI TAPOTANT LES FESSES POUR LA 
CALMER : « MAIS NE PENSEZ-VOUS PAS 
QUE C’EST SURTOUT ÉMOTIONNEL, SES 

CRIS ? »  
 

« OUI, PEUT-ÊTRE », DIT L’UNE. 
 

 « C’EST DES BOULES D’ÉMOTIONS, 
LES BÉBÉS », DIT L’INFIRMIER. 

 



L’INFIRMIÈRE LUI FOURRE LE COTON-
TIGE DANS L’ANUS POUR ESSAYER DE 

STIMULER LA DÉFÉCATION 
 

ELLE LUI PARLE GENTIMENT. 
 



 
 
 

« IL EST PAS CONTENT, IL A LA 
HARGNE » ME DIT-ON EN ME 

PRÉSENTANT L’ENFANT À BERCER 
 

BÉBÉ AU TEINT BRUN CLAIR, PRESQUE 
CRAMOISI D’ÉNERVEMENT 

 
COUCHÉ SUR LE VENTRE. L’INFIRMIÈRE 
LUI CHANGE LA COUCHE, IL SE CABRE 

 
 « TU TE CABRES, TU TE CABRE ! » 

 
ELLE LE POSE DANS MES BRAS 

 
L’INFIRMIÈRE M’INVITE À LE PRENDRE 
SUR MON VENTRE POUR LUI FAIRE UNE 

BOUILLOTTE 
 

POUR QUE MA CHALEUR L’AIDE À 
DIGÉRER 

 
JE LE POSE LA TÊTE SUR MON ÉPAULE, 

SON VENTRE CONTRE MON TRONC  
 

IL SE TORT, IL SE CABRE, SON 
VENTRE SE TEND 

 
IL GLISSE PEU À PEU, POUR LUI-MÊME 
SE RETROUVER LA TÊTE SUR MES CÔTES 
THORACIQUES DROITES, SES PIEDS SUR 
MES CÔTES THORACIQUES GAUCHES, À 

L’HORIZONTALE 
 

IL SE CALME 
 

IL BOUGE ENCORE 
 

NOUS RÉÉESSAYONS DE SE FAIRE 
RENCONTER SES BESOINS AVEC MES 

MAIGRES POSSIBILITÉS 
 

ASSISE SUR LA CHAISE AVEC LES DEUX 
ACCOUDOIRS 

 
JE NE PEUX PAS LUI OFFRIR BEAUCOUP 
DE POSSIBILITÉS AU NIVEAU DE LA 
SCULPTURE DE MON TRONC, DES MES 

BRAS 



 
IL A MAINTENANT LA TÊTE OÙ ÉTAIENT 
SES PIEDS. SON DOS CONTRE MES BRAS 

QUI LE SOUTIENNENT EN DESSOUS 
 

JE SENS QUE MES MAINS TOUCHENT LES 
TISSUS DE SON CORPS : SES REINS, 

SON DIAPHRAGME, SES CÔTES 
 

IL ME REGARDE. INTENSÉMENT 
 

IL FERME LES YEUX, SEMBLE 
S’ENDORMIR, SE CABRE, UNE CRAMPE 

AU VENTRE 
RÉOUVRE LES YEUX  

ME REGARDE 
INTENSÉMENT 

SEMBLE S’ENDORMIR, SE CABRE 
PLUSIEURS FOIS, COMME ÇA 
C’EST UNE DANSE DU NON-

ENDORMISSEMENT 
 

JE LUI POSE LA QUESTION :  
DÈS QUE TU FERMES LES YEUX, TU AS 

UN CAUCHEMAR QUI VIENT ? 
TU PEUX ESSAYER DE PRIER, QUAND 
VIENT LE CAUCHEMAR. DE NE PAS TE 
PERDRE DANS LE DÉSESPOIR, MAIS DE 
RESTER EN CONTACT AVEC LA PRIÈRE, 
PENDANT QUE LE CAUCHEMAR ARRIVE 

 
IL ME REGARDE INTENSÉMENT. IL 
FERME LES YEUX, IL S’ENDORT 

 
IL S’ENDORT 

 
JE RESTE DANS LE SILENCE DE CE 

PARTAGE SECRET ET M’ADRESSE À MOI-
MÊME CETTE PHRASE QUE CET ENFANT A 
FAIT NAÎTRE DANS MA BOUCHE ET MON 

CŒUR : 
 

« LORSQUE LE CAUCHEMAR ARRIVE, 
RESTE EN LIEN AVEC LA PRIÈRE. » 

 



 
 
 

SOLEIL !  
 

JOUR DE BROUILLARD 
 

IL Y EN A EU. 



 
UN AMI : 

 
« LE SOLEIL 
N’OUBLIE PAS 

IL Y A DU SOLEIL. » 



 
MON FRERE : 

 
« QUAND ON ÉTAIT PETITS, JE 

SOUFFLAIS SUR TON BRASIER POUR 
QU’IL SE PASSE QUELQUE CHOSE, POUR 

QUE TU PRENNES VIE. » 
 

FLAMME DE VIE 
QU’ON S’EFFORCE D’ALLUMER 

TANT QU’ON EXISTE. 



 
 

AU TOUR DE L’INFIRMIÈRE : 
 

« CE QUI M’IMPRESSIONNE, C’EST 
LEUR FORCE DE VIE. LA FORCE DE VIE 
DES BEBES MALADES. IL VEULENET 
VIVRE. MOI JE NE SAIS PAS SI 

J’AURAIS LEUR FORCE. » 



 
LES OIES SAUVAGES 

 
REVIENNENT 

 
ON LES ENTEND 

PARMI LES CAMIONS. 
 
 
 



 
 

ON VA QUAND-MÊME PAS TORDRE LE 
BRAS À DIEU POUR QU’IL SE RÉVÈLE ! 



 
 
 

CHAQUE JOUR EST UN PLONGEON DANS 
LE NOIR 

 
CHAQUE JOUR EST UNE MERVEILLE 

 
CHAQUE JOUR JE SUIS LIBRE 

 
IL M’EST OFFERT DE DIRE OUI OU DE 

DIRE NON 
 

CHAQUE JOUR 
COMME POUR LA PREMIÈRE FOIS 

 
CHAQUE MATIN IL M’EST DEMANDÉ 

D’ÊTRE LÀ 
 

IL M’EST OFFERT DE VIVRE C’EST UNE 
OFFRANDE. 



 
SE RÉVEILLER ET TOUT LE CORPS 

CHANTE. 



 
 

LE CAFÉ COMMENCE À BOUILLIR ET ÇA 
SENT L’AIL 

 
C’EST ÉTONNANT : DEUX CHOSES 
DISTINCTES PEUVENT COHABITER 

 
COEXISTER 

 
ET DANS LE FOND DEVENIR « UN » 

 
UNE SEULE ODEUR 

 
LE CAFÉ MÊLÉ D’AIL 

 
JE NE SENS QU’UNE SEULE ODEUR, ET 
POURTANT JE SENS BIEN ET LE CAFÉ 

ET L’AIL 
 

ALORS DIEU ET LES HOMMES SONT UN 
ET POURTANT 

 
IL Y A DIEU 

 
ET IL Y A LES HOMMES 

 
ET IL Y A LEUR UNION 



 
LORSQU’IL N’Y A PLUS DE POURQUOI 

 
(POURQUOI LA SOUFFRANCE? 

 
POURQUOI LA BEAUTÉ? 

 
POURQUOI CETTE MANIFESTATION 

VIVANTE?) 
 

ALORS TOUT SE DÉTEND 
 

C’EST COMME ÇA 
 

FRISSON DU VENT DANS TOUS LES 
PORES. 



 
 

NE JAMAIS AVOIR D’A PRIORI, 
D’ATTENTE OU D’IMPRESSION DE 

SAVOIR À L’AVANCE 
CE QU’IL PEUT SE PASSER 

 
RIEN NE PEUT ÊTRE PRÉMÉDITÉ 

 
CE QUI NE VEUT PAS DIRE QU’ON NE 

PEUT PAS FAIRE DES PROJETS 
 

MAIS DEDANS, RESTER SOUPLE, 
SOUPLE, SOUPLE. 



 
 

LARMES-RIVIÈRES 
 

LARMES-RIZIÈRES 
 

QUELQUES GRAINS 
SOURIENT 
POUSSENT 

 
AU FOND DE LA BOUE. 



 
 

IL Y A UNE SORTE D’ENTIÈRETÉ DANS 
LA NATURE 

 
LE DEDANS ET LE DEHORS SEMBLENT 

CO-VIVANTS 
 

COMME CERTAINS REGARDS HUMAINS 
 

COMME CERTAINS CORPS HUMAINS 
 

TELLEMENT ENTIERS. 



 
 

IL Y A LE CHAT ET LA GAMINE 
 

ELLE, FERME, ATTRAPEUSE, SANS 
PEUR, FROTTE, CARESSE, FROTTE, 

CARESSE 
 

LUI, CALME, SPASMIQUE AUX BRUITS 
VIFS, MOU ET TONIQUE À LA FOIS 

 
LUI NOIR, ELLE BLONDE 

 
LES COSMOS DODELINENT LEURS TÊTES 

MAUVES ET CENTRES JAUNES 
 

LA GAMINE RAMASSE DE LA TERRE 
NOIRE 

 
L’AMÈNE À SON NEZ 

 
RENIFLE 

 
LES COSMOS S’AGITENT 

 
TOUT S’AGITE DANS LE VENT DU JOUR 

 
TOUTES LES VERDURES, 

 
LES CHEVEUX DE LA PETITE 

 
LES FLEURS 

 
TOUS SONT MUS PAR LE MÊME 

MOUVEMENT DE L’AIR 
 

MAIS Y RÉAGISSENT SINGULIÈREMENT 
 

MÊME CAUSE 
 

MÊME EFFET 
 

MAIS DANS TOUTES LES SINGULARITÉS 
POSSIBLES. 



 
 

DANS LA CHAIR UNIE DE LA POMME-
GRENADE 

 
PAS UN NOYAU 

 
PAS DEUX 

 
PAS DIX 

 
MAIS UNE INFINITÉ 

 
CHAQUE PULPE ROSE ROUGE JUTEUSE 

 
ALVÉOLES, ALVÉOLES, ALVÉOLES. 



 
 

GLAÏEULS DE TOUTES LES COULEURS 
 

COULEUR ROSE PÉTANT DU CHOU 
 

BÉBÉ QUI CROISE MES YEUX UN 
INSTANT 

 
ABOIEMENT DU CHIEN 

 
LE CAFÉ TORRÉFIÉ GICLE DANS LES 

NARINES À L’INSTANT 
 

LA VIE CHERCHE 
 

LA VIE CHERCHE À NOUS TROUVER 
 

NOUS VIVRE 
 

NOUS ATTEINDRE 
 

NOUS TOUCHER. 
 
 



 
DANS L’AUTOBUS 

 
LES CORPS BRASSÉS PAR LES MÊMES 

MOUVEMENTS 
 

FREINE, ACCÉLÈRE, ROULE, FREINE 
 

ET NOUS FAISONS ENSEMBLE LA DANSE 
 

SOUMIS AU BON SERVICE DU 
CONDUCTEUR 

 
NOUS NE RÉAGISSONS PAS TOUS DE LA 

MÊME FAÇON 
 

MAIS TOUS NOS CORPS SONT TRAVERSÉS 
PAR LES MÊMES SECOUSSES 

 
CERTAINS, ABSORBÉS PAR LEURS 

TÂCHES, NE SENTENT RIEN 
 

CEUX DEBOUT SONT LES PLUS ÉBERLUÉS 
 

CEUX QUI REGARDENT DEHORS 
 

CEUX QUI TIENNENT LA REMBARDE 
 

CEUX QUI NE TIENNENT QUE PAR LEURS 
PIEDS 

CEUX QUI S’ENDORMENT AU GRÉS DES 
SECOUSSES 

 
CEUX QUI LISENT 

 
TOUS NOUS VIVONS DIFFÉREMMENT LES 

MOUVEMENTS DE CE QUI EST 
 

MAIS LA DANSE DE CE QUI EST, EST 
 

CERTAINS SONT PERSÉCUTÉS, D’AUTRES 
S’ACCROCHENT FORT, D’AUTRE EN 

RIENT, D’AUTRES NE S’APERÇOIVENT 
PAS QUE ÇA BOUGE 

 
CERTAINS OUBLIENT À CHAQUE 

MOUVEMENT ET C’EST LA SURPRISE À 
CHAQUE NOUVEAU DÉPART 

 
FREIN, BOSSE, ACCÉLÉRATION 

 



CERTAINS RIGIDIFIENT POUR TENIR 
DEBOUT 

 
D’AUTRES AMOLLISSENT LA NUQUE, LES 

GENOUX 
D’AUTRES TONIFIENT LEURS JAMBES, 

LEURS APPUIS 
 

AINSI VA LA VIE 
 

SEULS ET ENSEMBLE.  



 
 

UNE CLOCHETTE TEINTE AU VENT ALORS 
QUE LE LINGE SÈCHE À CÔTÉ DU THYM 

 
SIMPLE, SIMPLE QUOTIDIEN 

 
(QUI EST) IMBIBÉ DE VIE 

 
QUI EST (IMBIBÉ DE VIE) 

 
IMBIBÉ DE VIE 

 
QUI EST 



 
PLUS AUCUN AUTRE CHOIX QUE DE SE 
DONNER AUX BRAS DE CE QUI EST. 



 
 

CHAT HÉRISSÉ AU VENT 
 

CUISSE DES SAUTERELLES COMME DES 
ÉPIS DE BLÉ 

 
LE SCULPTEUR DE LA VIE VIVANTE 

 
M’ÉTONNE 

A CHAQUE FOIS. 



 
 

GAZON TONDU 
 

FAUCHÉ 
 

MON CŒUR. 



 
 

CROQUE L’ENDIVE 
 

CROQUE L’ENDIVE 
 

CROQUE L’ENDIVE. 



 
UN INSTANT EST VÉCU ET IL MEURT ? 



 
 

ARRÊTE DE VOULOIR TOUT PRÉVOIR ! 
LA VIE ÇA SE VIT ! 



 
 

NE JAMAIS  
TROP S’ATTACHER AUX IDÉES 

 
LE VÉCU FAIT TOUT CHANGER 

 
SANS CESSE 

 
UNE RENCONTRE 
UNE LECTURE 
UNE ÉCOUTE 
UN TRUC 

UN MACHIN 
 

ET L’IDÉE EST RETOURNÉE COMME UN 
GANT. 

 



 
LA VIE S’OFFRE 

 
TOUT LE TEMPS 

 
C’EST NOUS QUI NOUS FERMONS 

 
OU QUI NE POUVONS NOUS OUVRIR À 

SON MOUVEMENT 
 

BIENVEILLANT ET FULGURANT. 



 
 
 

LA FEMME QUI ADRESSE UN SOURIRE 
 

LA FEMME QUI PREND SOIN DE SES 
QUELQUES CENTIMÈTRES DE JARDIN 

 
LES CANNETONS MINUSCULES ET 

FRÉTILLANTS DANS L’ÉTANG DU PARC 
 

CE NOUVEAU-NÉ PRESSÉ CONTRE LE 
TRONC DE SA MÈRE 

 
TOUT PETITS CORPS PLEIN DE VIE 

 
LE POUSSIN QUI SE POSE SOUS LE 

VENTRE LE LA CANE 
 

LE CHIEN QUI POURSUIT LES CANETONS 
 

MINUTES OÙ TOUT M’INTERLOQUE 
 

ME COUPE LA PAROLE 
 

ON NE PEUT PAS PRÉDIRE À L’AVANCE 
UNE SEULE SECONDE 

 
UNE SEULE JOURNÉE 

 
NI CE QUI ARRIVE 

 
NI COMMENT ON Y RÉAGIT. 



 
 

SUR LE VÉLO 
 

JE FONCE 
 

IL Y A UN GROS CAILLOU SOUS MA 
ROUE 
 

JE MANQUE DE VERSER 
 

J’ÉTAIS EN TRAIN DE DIVAGUER SUR 
LE FUTUR 

 
LE FUTUR AURA ASSEZ À FAIRE DE 
LUI-MÊME LORSQU’IL SERA PRÉSENT 



 
 

EMUE QUAND JE VOIS UNE AMIE 
ENCEINTE OU UN NOUVEAU-NÉ 

 
TOUT M’INTERLOQUE 

 
LE CHIEN HALETANT QUI SUIT LE 

MENDIANT 
 

LE BAISER DE DEUX AMOUREUX SUR UN 
TANDEM TROTTINETTE 

 
L’HOMME QUI MARCHE, BOITANT AVEC 
SES CHEVILLES RONGÉES PAR UNE 
MALADIE, FRÊLES ET ROUGES 

 
CETTE HORDE D’ADOLESCENTS 

 
MA VALISE QUI TOMBSUR LA JAMBE 

D’UNE FEMME ET SANS UN REGARD NI 
UN MOT, ELLE POSE SA MAIN SUR SA 

CUISSE ET SE TAIT 
 

CE GARÇON QUI SAUTILLE EN 
TRAVERSANT LA RUE, DEUX CROÛTES 
SUR SA JOUE GAUCHE QUI ONT L’AIR 

DE DEUX LARME 
 

LE MONDE EST TELLEMENT DUR 
LA VIE EST TELLEMENT DOUCE 

 
D’UNE DOUCEUR ! 



 
 
 

LA VIE EST SANS FIN 
 

INFINIE VIE 
 

LA NON-VIE S’EN TROUVE ÉCLAIRCIE, 
 

ARRACHÉE À SES TÉNÈBRES. 



 
 

POURQUOI ÉCRIRE UN LIVRE DE PLUS, 
IL Y EN A DÉJÀ TANT 

 
POURQUOI ÊTRE UN ÊTRE DE PLUS, IL 

Y EN A DÉJÀ TANT 
 

UNE MOUCHE VERTE SE POSE SUR MA 
MAIN 
 

UNE DE PLUS PARMI LES MILLIONS DE 
MOUCHE 

 
ELLE M’A ÉMUE 

 
CE MOMENT, CETTE COULEUR, CETTE 
BEAUTÉ OFFERTE, UNE MOUCHE, UN 

LIVRE, UN ÊTRE 
 

CHACUN EST LÀ OÙ IL FAUT. 
 



 
 

UN AMI : « CE CHEMIN INTÉRIEUR, 
C’EST INFINI » 



 
 

J’AI L’IMPRESSION QUE QUELQUE SOIT 
LE LIEU OÙ L’ON EST, ON RENCONTRE 

CE QU’IL Y A À RENCONTRER 
 

AUCUN DÉPIT OU REGRET OU REMORD 
POSSIBLE. 



 
 

JE ME DEMANDE ENCORE PARFOIS  « CE 
QUE JE VAIS FAIRE DE MA VIE ». LA 

VIVRE, TIENS ! 



 
 

CHAQUE JOUR EST SI CHANGEANT  
 

QUE CELA ME RENVERSE 
 

JE PENSE À L’HOMME QUI CHAVIRE  
 

DE GIACOMETTI 
 
: 
 

C’EST NOUS TOUS. 



 
LA JOIE A ÉCLATÉ EN MOI 

 
COMME UN FLOCON DE NEIGE MOUILLÉ 

 
HEUREUX DE SA VOLTIGE 

 
COMME LES MILLIARDS QUI TOMBENT 

DEVANT MOI MAINTENANT 
 

MÊME L’INFINI DES FLOCONS DE NEIGE 
N’A PAS LE GOÛT DE L’ÉTERNITÉ. 



 
 

METTRE SES BOTTES 
 

ALLER MARCHER DANS LA NEIGE TROP 
MOUILLÉE DEVENUE BRUNE PRESQUE 

GRISE 
 

LES PIEDS TREMPÉS DANS LES FLAQUES 
TROP MOLLES 

 
LE FROID SUR LES PAUPIÈRES 

 
DÉGUSTER LES FLOCONS QUI CHUTENT 

SUR LES MAINS 
 

LES MAINS QUI SE RÉCHAUFFENT 
ENSUITE PEU À PEU 

 
C’EST BONHEUR. 



 
 
 
 

TOUT MEURE 
 

UN JOUR 
 

OU PEUT-ÊTRE PAS. 



 
LA VIEILLE NONNE MONTE LES 
CENTAINES DE MARCHES DE LA 

PYRAMIDE 
 

TOUT EN HAUT, ELLE S’ASSEOIT SUR 
LA DERNIÈRE MARCHE 

ME DEMANDE : « VOUS PARLEZ 
ESPAGNOL ? » 

 
« COMMENT AVEZ-VOUS APPRIS ? » 

 
JE RÉPONDS : « EN PARLANT ! » 

 
ET ELLE DE RÉPONDRE : « C’EST EN 
PARLANT QU’ON APPREND À PARLER, 

HEIN ? COMME POUR TOUT ! » 
 

COMME POUR TOUT 
 

ON APPREND  
 

TOUT  
 

SUR LE TERRAIN. 



 
 

LES PLEURS, C’EST LA SEULE 
MÉDECINE QUE JE CONNAISSE. 



 
 

L’ÉCUREUIL IMMOBILE 
 

LES BABINES ROUGE PÉTALE 
 

LE BOURGEON DE LA FLEUR 
 

A DISPARU 
DANS SON GOSIER. 



 
 

LA LIBELLULE CHERCHE MON VENTRE 
JE CRIE 
HOURRA ! 



 
 

ELLE EST À NOUVEAU LÀ 
 

LA LIBELLULE 
 

JE NE BOUGE PAS 
 

MON VENTRE TREMBLE. 



 
 

UN JEUNE HOMME QUI ÉTAIT TRÈS 
SOUVENT ASSIS DEVANT LE MAGASIN 
D’ALIMENTATION, CONTRE UN POTEAU, 

S’EST SUICIDÉ 
 

IL S’EST PENDU 
 

UNE FEMME PASSE DEVANT LE POTEAU, 
S’ARRÊTE, PLEURE À LA LECTURE DES 

TEXTES 
 

LES GENS S’ARRÊTENT, LISENT, AU 
POTEAU, AUX FLEURS, S’ATTARDENT OU 

NON 
 

LES LARMES GLISSENT 
 

LES LARMES GLISSENT SOUS NOS PEAUX 
PENDANT QUE NOUS NOUS ARRÊTONS LÀ 
ALORS QUE NOUS NE NOUS Y ÉTIONS 
PAS, OU SI PEU, ARRÊTÉS AVANT 

 
CHACUN EST RENVOYÉ À LUI-MÊME 

 
CHACUN EST PRÉSENT DEVANT CETTE 

MORT 
 

OFFRONS NOS PRÉSENCES 
 

PARTOUT, TOUT LE TEMPS, TANT QUE 
NOUS SOMMES VIVANTS 

 
POURQUOI ATTENDRE LA MORT POUR 
EXIGER DE NOUS DE LA PRÉSENCE ? 



 
 

VACHES BLANCHES 
DANS LE PRÉ 

 
COMME LA ROSÉE 

 
DISPARAISSENT 

 
VITESSE DU TRAIN. 



 
CHAMPS DE COLZA 

 
UNE SECONDE 

JAUNE 
 

MA RÉTINE SURSAUTE. 



 
 

CE MATIN J’AI GOBÉ LES GOUTTES DE 
PLUIE AU MUSEAU DES GOUSSES DE 

LILAS 
 

J’AI GOBÉ LEUR GOÛT MOUILLÉ 
 

LEUR LONG MUSEAU BLEU MAUVE DU 
BOUT DES LÈVRES 

 
À MÊME LA BRANCHE. 



 
LA GUÊPE GRATTE LA TABLE DE BOIS 
AVEC SES PATTES ET SES ANTENNES 

 
CREUSER LA MATIÈRE DURE POUR Y 

TROUVER DU SUC ? 



 
ÉCOUTER LES PÉTALES S’OUVRIR, 

C’EST SILENCE. 



 
 

UNE GOUTTE 
 

UNE LARME 
 

UN PÉPIN DE POMME 
 

UN MÉNIR 
 

UNE AMANDE 
 

CETTE FORME QUI EST UN CERCLE QUI 
S’ÉLANCE VERS LA VERTICALE. 



 
 

CROQUE LA CAROTTE 
 

AU CŒUR 
 

LE SOLEIL. 



 
LA FEMME EST FRAPPÉE PAR L’HOMME 

 
ELLE TENTE DE PROTÉGER SON ENFANT, 
ELLE LE TIENT COMME UNE POULE, EN 
DESSOUS D’ELLE, ELLE COURBE LE DOS 

PAR-DESSUS LUI 
 

JE VOIS L’ENFANT, LA PEUR, LA 
MÈRE, LA PEUR, LES HOMMES QUI 
TOURBILLONNENT TOUT AUTOUR 

 
LES LARMES MONTENT, JE NE PEUX 
RIEN FAIRE, MÊME PAS CRIER 

FERMEMENT « STOP ! » 
 

JE SUIS CONGELÉE 
 

ENCORE TELLEMENT FAIBLE DEVANT LA 
VIOLENCE. 



 
 

L’ODEUR DE L’AIR FRAIS QUI PINCE 
 

QUI ENTRE DANS LES NASEAUX 
 

ET QUI FAIT PICOTER LES YEUX. 



 
 
 

CE PÉTALE, CETTE POMME, TOMBÉS LÀ 
 

LES LAISSER LÀ OÙ LE VENT LES A 
POSÈS 

 
LES LAISSER AU BON VOULOIR DE 

L’AIR FRAIS 
 

ÇA VEUT DIRE RESTER LES MAINS 
VIDES 

 
MAIS LE CŒUR PLEIN DE CETTE 
RENCONTRE COLORÉE, PASSAGÈRE, 

DÉLICATE, QUI S’OUBLIE ELLE-MÊME. 
 



 
 

LA GRATITUDE EST LA PLUS GRANDE 
  

– LA SEULE –  
 

DES PRIERES 
 
? 



 
 

LE QUOTIDIEN 
N’EST LÀ 

QUE POUR PRENDRE SOIN DE 
L’EMERGENCE DU VIVANT 

 
FAIRE LA VAISSELLE 
FAIRE LE JARDIN 
FAIRE LE MÉNAGE 

MARCHER 
COUPER LES CAROTTES. 



 
 

JE N’AI PAS VU DE MIRACLE ET 
POURTANT JE NE CROIS QU’À CELA. 

 
JE NE CROIS PLUS QU’AUX MIRACLES 

DE L’INVISIBLE. 



 
 

NOUS SOMMES PERPETUELLEMENT 
SAUVÉS. 



 
 

RENCONTRER LA PERSONNE AVEC QUI 
L’ON VA VIVRE : C’EST UN CADEAU. 



 
 

RETROUVER LA TRACE DE CE QUE LE 
CŒUR APPELLE. 



 
 

TOUT LE TRAVAIL  
 
:  
 

ETRE ENTIÈREMENT LÀ. 



 
CETTE VIE EST LA PLUS BELLE 

 
MERCI POUR CES CADEAUX INFINIS 

 
DANS L’OMBRE DU QUOTIDIEN 

 
MERCI. 



 
 

LA JEUNE FILLE A FAIT UNE GRAVURE 
 

JE LUI DIS QUE C’EST TRÈS BEAU, 
QUE ÇA ME TOUCHE 

 
ELLE RÉPOND : « OH, VOUS SAVEZ, 
MOI JE NE FAIS PAS ÇA POUR FAIRE 
DES EXPOS, JE FAIS ÇA PARCE QUE ÇA 

VIENT DE LÀ ! » 
 

ET ELLE ME MONTRE SON VENTRE, EN 
DÉPOSANT SA MAIN FERMEMENT LÀ, 

QUAND ELLE DIT 
 

« LÀ » ! 



 
 

CELEBRER LA VIE : LE SEUL SENS DE 
CETTE VIE. 



 
 

LE BÉBE DE CINQ MOIS ET DEMI 
POUSSE DANS SES PIEDS 

 
POUSSE DANS SES PIEDS 

 
COMME S’IL GRIMPAIT UNE MONTAGNE 

 
COMME S’IL SORTAIT D’UNE CREVASSE 

 
IL N’ARRIVE PAS À S’ENDORMIR 

 
JE NE SAIS PAS POURQUOI, JE PENSE 
À UN HOMME TOMBÉ DANS UNE CREVASSE 
EN PLEINE MONTAGNE, QUI TENTE A 
TOUT PRIX D’EN SORTIR’ QUI ESSAIE 
DE NE PAS SE LAISSER ABATTRE PAR 
LE FROID, QUI ASPIRE TOUT L’AIR 

QU’IL PEUT, ET QUI FINALEMENT DOIT 
BIEN MOURIR MAIS NE VEUT PAS 

MOURIR 
 

JE ME METS A APPELER CE BEBE 
« L’HOMME DANS LA CREVASSE », IL 
GESTICULE SANS CESSE SA PETITE 
BOUCHE, IL GÉMIT SANS ARRET 

 
 ENSUITE JE ME RAPPELLE QUE C’EST 

UN PREMATURÉ  
JE ME DEMANDE SI CE N’EST PAS AU 
MOMENT DE SORTIR DU VENTRE QU’IL 

S’EST TROUVÉ COMME DANS UNE 
CREVASSE ET QU’IL A POUSSÉ DE 

TOUTES SES FORCES AVEC SES JAMBES 
POUR SORTIR DE LÀ,  

SOUS PEINE DE MANQUER D’AIR 
 

J’APPRENDS ENSUITE QU’IL EST NÉ A 
25 SEMAINES, QUE LA MERE A FAIT 

UNE GRAVE DEPRESSION 
 

AUJOURD’HUI, ME DIT LE PAPA QUI 
VIENT D’ARRIVER, IL VA BIEN CAR LA 
MAMAN VA MIEUX,  COMMENCE A SORTIR 

DE SA DEPRESSION 
 

LE BEBE PLEURE 
 



JE REALISE AUSSI QUE SON CHANDAIL 
QUI ETAIT OUVERT LAISSE APPARAÎTRE 
UN LEGER GONFLEMENT DE LA POITRINE  

 
QU’EST-CE QUI SE VIT, QUEL EST LE 

MONDE INTERIEUR DE L’ENFANT, 
DERRIERE CES YEUX QUI REGARDENT 

L’ESPACE ET PARFOIS LES ETRES AVEC 
UN REGARD PERÇANT, CHAQUE ŒIL TOUT 

ROND COMME UNE COQUILLE DE 
BIGORNEAU ? 



 
POUR LA PREMIERE FOIS 

JE VAIS UN PEU À L’AVENTURE 
DANS LES COULOIRS 

 
J’ARRIVE AU CENTRE D’ONCOLOGIE  

 
JE TOMBE NEZ A NEZ AVEC UNE FEMME 
QUI ME MONTRE LES LIEUX, PUIS PILE 

EN FACE D’UNE FEMME PLEINE 
D’ENTRAIN QUI CRIER YOUPIE EN 

VOYANT MA JAQUETTE BLEUE ET QUI 
M’OUVRE TOUT GRAND UNE PORTE 

 
VOILÀ, SUPER, VOUS POUVEZ ALLER 
LA ! AVEC UN GRAND SOULAGEMENT ET 
UN GRAND ENTRAIN, SA VOIX ME FAIT 

ENTRER 
 

LA MAMAN EST RAVIE, ELLE PEUT 
ENFIN ALLER FAIRE PIPI ET MANGER 

QUELQUE CHOSE 
 

ELLE ACTIVE LA TELEVISION EN 
DISANT «  ÇA EVITERA QU’ELLE 

PLEURE, C’EST SON FILM PREFERE » 
 

 JE VOIS APPARAÎTRE A L’ECRAN DES 
PERSONNAGES GROTESQUES ET UN SON 

CRIARD, J’ÉTEINT L’ÉCRAN 
 

JE ME RETROUVE DANS LA CHAISE 
BERCANTE, CE PETIT CORPS AUX 

JAMBES MOLLES ET AU GRAND CRANE 
SANS CHEVEUX  

 
JE LUI PROPOSE QU’ON PRENNE PLUTOT 

UN MOMENT TRANQUILLE SANS 
TELEVISION 

 
JE ME METS A FREDONNER 

 
L’ENFANT NE ME MONTRE PAS SES YEUX 

ELLE NE GEINT PAS 
ELLE SE DEPOSE DANS MES BRAS 

ELLE TETE SA LOLETTE AVEC VIGUEUR. 
JE CHANTONNE SANS ARRET PENDANT 2H 

SANS M’ARRETER 
 

ELLE ECOUTE 
 



DES QUE J’ARRETE, ELLE ME FAIT 
COMPRENDRE DE CONTINUER EN TETANT 
SA LOLOTTE AVEC GRAND MOUVEMENT 

 
JE COMMENCE A SENTIR QUE C’EST SON 

CORPS QUI, COLLÉ AU MIEN, 
M’INDIQUE LES NOTES A EMETTRE 

 
C’ETAIT UN CHANT QUI ETAIT EMIS 
PAR SON ETRE, ET QUI, EN PASSANT 
PAR LE MIEN, FAISAIT VIREVOLTER MA 
VOIX, ICI ET LÀ SANS DECISION DE 

MA PART 
 

UNE FOIS DANS LES BRAS DE SA MERE, 
POUR LA PREMIÈRE FOIS NOS REGARDS 

SE CROISENT 
 

ET NE SE DECROISENT PLUS 
 

ELLE SOURIT 
 

JE SOURIS. 



 
 

IL Y A QUELQUE PART OÙ CA DANSE 
IL Y A QUELQUE PART OÙ CA DANSE  

 
IL Y A QUELQUE PART OU CA N’A 

JAMAIS ARRETE DE DANSER 
 

IL Y A UNE DANSE QUI N’A JAMAIS 
CESSE 

 
IL Y A UNE DANSE QUI APPELLE LE 

JOUR 
 

LA NUIT 
 

LA PERCUSSION 
 

LA MELODIE 
 

IL Y A UNE DANSE QUI RAPPELLE LE 
JOUR LA NUIT LA PERCUSSION LA 

MELODIE 
 

CETTE DANSE FAIT TOMBER LA NUIT 
FAIT MONTER LE JOUR 
FAIT TOMBER LE BRUIT 
FAIT MONTER LE JOUR 



 
 

TOUT VAUT LA PEINE D’ETRE VECU 
NOUS N’AVONS JAMAIS FINI 

D’ARRIVER, 
D’ETRE ENCORE PLUS LA, 

TOUJOURS PLUS LA. 



 
MA SŒUR : 

 
« MAIS ECOUTE TON CŒUR ! » 

 
ECOUTER SON CŒUR 
C’EST PEUT-ETRE 

LA SEULE CHOSE QUI NOUS RESTE A 
FAIRE 

 
POUR SAUVER LE MONDE. 



 
À L’ENTREE DE LA PORTE, IL Y A CE 

GROS CHIEN QUI TAPE SA PATTE 
GENTIMENT CONTRE LA VITRE 

 
UN GROS BOULEDOG A POIL COURTS 

 
LE FELURISTE REPOND BONJOUR 

DANS L’ESPACE QUI SENT FORT LA 
CIGARETTE 

 
IL EST PLUTOT HOSTILE ET FAROUCHE, 

CE FLEURISTE 
 

PERSONNE NE L’AIME BEAUCOUP, MAIS 
MOI JE L’AIME BIEN, IL EST UN PEU 

REPLIÉ ET BOURRU 
 

SA DEGAINE EST JEUNE, SON AIR EST 
GRIS 
 

JE LUI DEMANDE CE QUI L’A AMENÉ A 
FAIRE CE QU’IL FAIT  

 
IL DIT QU’IL ETAIT NÉ POUR FAIRE 
ÇA, QU’A 5 ANS, IL JOUAIT DEJA 

DANS LES FLEURS, MAIS QU’ENSUITE 
IL N’A PAS ECOUTÉ CETTE PETITE 

VOIX QUI AVAIT ENVIE DE FAIRE CE 
METIER, ALORS QUE TOUT LE MONDE 
DISAIT QU’IL NE DEVAIT PAS FAIRE 

ÇA.  
 

IL A BOSSE DANS DES BUREAUX. ET 
UNE FEMME QU’IL AIMAIT BEUACOUP, 
DE 35 ANS SON AINEE, AVEC QUI IL 
MANGEAIT SOUVENT AU RESTAURANT A 

MIDI, ET A QUI IL RACONTAIT 
COMBIEN IL VOULAIT ETRE FLEURISTE, 
LUI A UN JOUR DONNÉ LE COUP DE 

PIED AU COUP  
 

SUR SON BUREAU, ELLE AVAIT DEPOSE 
LE JOURNAL AVEC LES PETITES 

ANNONCES, SON CV A JOUR ET UN MOT 
DISANT  « VOILÀ, MAINTENANT TU 

APPELLES, CA SUFFIT D’ATTENDRE » 
 

 IL A PRIS LE TELEPHONE, IL A 
APPELE LE FLEURISTE QUI CHERCHAIT 
UNE AIDE, ET SANS AVOIR JAMAIS ETE 



FLEURISTE, IL A ETE CHOISI ET IL 
L’EST DEVENU. 



 
 

DIEU, QUE NOUS SOMMES AIDÉS, 
SAUVÉS, PAR LES AUTRES ET LES 

SECRETS QU’ILS RECÈLENT. 



 
 

LA VIE DEMANDE QU’ON SE BOUGE LE 
CUL ! 



 
 

LE VIEUX MONSIEUR SEMBLE PEU 
SYMPATHIQUE. POURTANT SOUDAIN SES 
YEUX S’ALLUMENT ET ALLUMENT LES 

MIENS 
 

IL ME RACONTE QU’IL FAIT DU YOGA 
SAUVAGE ET QU’IL A 86 ANS 

 
DU YOGA SAUVAGE ?  

 
OUI, PAS DU YOGA COMME ON PENSE… 
DU YOGA EN SE METTANT A L’ECOUTE 

DE SON RESSENTI 
 

IL M’EXPLIQUE QU’APRES LE 
SECONDAIRE, SON PERE LUI A DIT 

QU’IL AVAIT ASSEZ ETUDIE, HOP IL A 
TRAVAILLE, ET PAR HASARD PLUS TARD 
IL A ETE COBAYE POUR UNE ETUDE, IL 

A EU DEUX SEANCES DE DIVAN 
PSYCHANALYTIQUE PAR SEMAINE ET 

MAINTENANT, IL A 10 ENFANTS ET 10 
PETITS-ENFANTS. ET IL NE CESSE PAS 

DE GRANDIR, DE « DECOUVRIR LA 
FLUIDITE DE MON ETRE ». IL ME DIT 
« JE VOIS MON PETIT-FILS, IL A 28 
ANS, EN SOCIOLOGIE. JE LUI DEMANDE 
QU’EST-CE QU’IL CHERCHE AVEC SA 

SOCIO ? IL ME REPOND QU’IL NE SAIT 
PAS. JE LUI DEMANDE CE QUI 

L’INTERESSE. IL ME DIT QU’IL NE 
SAIT PAS. JE LUI DIT ‘PEU IMPORTE 
CE QUE TU FAIS, TU DOIS TRAVAILLER 

SUR TON ETRE ! MOI MEME 
MAINTENANT, ENCORE A MON AGE, JE 

NE CESSE DE GRANDIR ET DE 
TRAVAILLER SUR LA FLUIDITE DE 

L’ETRE, NOTAMMENT AVEC L’ECRITURE. 
JECRIS, JECRIS ET JE RENOUE AVEC 

LA FLUIDITE. » 



 
 

S’IL VOUS PLAIT, PERMETTEZ-MOI DE 
VIVRE MA VIEILLESSE EN FAISANT DU 

YOGA SAUVAGE ! 



 
 

LA FEMME DANS L’AUTOBUS : « JE 
SUIS UNE DAME D’UN CERTAIN AGE 

MAINTENANT. J’AIME TOUS CEUX QUI 
M’ENTOURENT, ET JE SUIS AIMEE DE 
TOUS. JE N’AIME PAS LA CHICANE. JE 
VOUS SOUHAITE LE BONHEUR, CAR JE 
CROIS QUE LA VIE EST BELLE. » 

 



 
DANS UN FILM DOCUMENTAIRE, CETTE 
FEMME OCTAGÉNÈRE QUI EXPLOSE :  

 
« LA VIE EST UN BIENFAIT! » 

 
ET UNE AUTRE, HANDICAPÉE DEPUIS 

PLUSIEURS ANNÉES, TENDREMENT DIT : 
 

 « J’AI DONNÉ MA VIE À DIEU,  
À DIEU, MA VIE.» 



 
 

L’HOMME SOUFFRE D’ALZEIHMER MAIS 
NE S’EN REND PAS COMPTE 

 
APRES UNE DANSE OFFERTE, IL ME DIT  

 
« CE N’EST PAS DE LA DANSE QUE 
VOUS FAITES ! C’EST DE L’ETRE » 

 
« VOUS AVEZ DU BONHEUR, VOUS 

DONNEZ DU BONHEUR : CONTINUEZ ! » 



 
 

LA PETITE FILLE ENTRE DANS LE 
MAGASIN 

 
S’APPROCHE DU COMPTOIR 

 
ME DEMANDE EN PLANTANT SON REGARD 
DANS LE MIEN : « EST-CE QUE VOUS 
AVEZ DES POTIONS MAGIQUES ? » 

 
- « OUI, ÇA DÉPEND POUR QUOI. » 

 
- « UN OISEAU, POUR ETRE UN 

OISEAU ». 



 
L’ENFANT DEMANDE OÙ EST LE JOUET 

 
LA MÈRE RÉPOND : AU PIED DU LIT !  

 
IL DEMANDE : POURQUOI DIT-ON LE 

« PIED » DU LIT ?  
 

LA MERE FAIT LE PARRALELE AVEC 
NOTRE CORPS 

 
L’ENFANT VA DÉPOSER SON OREILLE 
SUR LE LIT ET CARESSE LE MATELAS 

DE SA MENOTTE  
 

« ET ÇA, C’EST SON VENTRE ? » 



 
 
 

DANS CHAQUE ETRE 
 

CHAQUE ETRE 
 

IL Y A UNE GRAINE 
 

UN TRÉSOR. 
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